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1

tessa

Não consigo evitar a ansiedade que toma conta de mim quando en‑
tro no campus. O campus da wcu de Seattle não é tão pequeno quanto 
Ken deu a impressão que seria, e todas as ruas em Seattle parecem fazer 
uma curva e subir e descer morros.

Eu me preparei da melhor maneira possível para garantir que 
tudo corresse como o planejado hoje. Saí com duas horas de antece‑
dência para ter certeza de que chegaria na hora para a primeira aula. 
Metade do tempo passei no trânsito, ouvindo um programa de rádio 
sobre relacionamentos. Eu nunca tinha entendido a graça desses pro‑
gramas até hoje cedo, quando uma mulher desesperada ligou e con‑
tou a história de sua melhor amiga, que a traiu com seu marido. E os 
dois fugiram juntos, levando o gato dela, Mazzy. Aos prantos, ela man‑
teve um pouco da dignidade… Bem, na medida do possível para al‑
guém que ligou para uma emissora de rádio para contar seus proble‑
mas. Eu me vi spor de sua história dramática e no fim tive a sensação 
de que até ela sabia que ficaria melhor sem aquele cara.

Quando passo pelo prédio da administração para pegar meu car‑
tão de identificação e o passe do estacionamento, tenho só trinta mi‑
nutos até a aula começar. Estou com os nervos à flor da pele e não 
consigo afastar a preocupação com a possibilidade de me atrasar para 
a primeira aula. Por sorte, encontro com facilidade o estacionamento 
dos alunos, que fica perto da minha sala, então chego com quinze 
minutos de antecedência.

Quando me sento na primeira fileira, não consigo me livrar de uma 
leve sensação de solidão. Não encontrei Landon na cafeteria antes da 
aula, e ele não está do meu lado enquanto sento aqui, nesta sala, lem‑
brando do meu primeiro semestre de faculdade.
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A classe se enche de alunos, e começo a me arrepender da minha 
decisão quando percebo que, a não ser por mim e por outra menina, a 
turma toda é formada por caras. Pensei em intercalar esse curso — que 
eu não queria fazer — com outros neste semestre, mas de modo geral, 
apenas me arrependo por ter escolhido ciência política.

Um cara bonito de pele morena clara se senta em uma cadeira vazia 
ao meu lado, e eu tento não ficar olhando muito. Sua camisa branca de 
botões está limpa e perfeitamente passada, e ele usa uma gravata. Parece 
um político, com o sorriso branco e brilhante.

Ele percebe que estou olhando e sorri.
“Posso ajudar?”, ele pergunta, a voz cheia de autoridade e charme. 
Sim, com certeza ele vai ser um político um dia.
“Não, de‑desculpa”, gaguejo sem olhar em seus olhos.
Quando a aula começa, eu evito olhar para ele e me concentro em 

fazer anotações, lendo a programação das aulas várias vezes e olhando 
para meu mapa do campus até a turma ser dispensada.

A aula seguinte, história da arte, é muito melhor. Eu me sinto mais 
à vontade cercada por um grupo de alunos mais descontraídos. Um ga‑
roto de cabelos azuis se senta ao meu lado e se apresenta como Michael. 
Quando o professor pede para nos apresentarmos, descubro que sou a 
única estudante de Letras na turma. Mas todo mundo é simpático, e Mi‑
chael tem um ótimo senso de humor e faz piadas ao longo da aula, di‑
vertindo todo mundo, inclusive o professor.

A aula de escrita criativa é a última, e com certeza a mais agradável. 
Eu me distraio com a tarefa de escrever meus pensamentos, o que é li‑
bertador, divertido, e eu adoro. Quando o professor nos dispensa, parece 
que só dez minutos se passaram.

O resto da semana passa da mesma maneira. Oscilo entre pensar 
que estou me adaptando e achar que estou mais confusa do que nunca. 
Mas, principalmente, tenho a sensação de estar o tempo todo esperando 
por algo que nunca vem.

Quando a sexta‑feira chega, estou exausta e meu corpo todo está 
tenso. Essa semana foi desafiadora, no bom e no mau sentido. Sinto falta 
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da familiaridade do campus antigo e de ter Landon por perto. Sinto falta 
de encontrar Hardin entre as aulas e sinto falta até de Zed e das flores 
brilhantes do prédio de estudos do meio ambiente.

Zed. Não falo com ele desde que ele me resgatou de Steph e Dan na 
festa e me levou até a casa da minha mãe. Ele me salvou de ser totalmen‑
te violada e humilhada, e eu nem agradeci. Deixo de lado meu livro de 
ciências políticas e pego meu telefone.

“Alô?” A voz de Zed parece tão estranha, apesar de tê‑la ouvido há 
menos de uma semana.

“Zed? Oi, é a Tessa.” Mordo o interior da minha bochecha e espero 
pela resposta dele.

“Hã… oi.”
Respiro fundo e sei que tenho que dizer por que liguei.
“Olha, me desculpa por não ter ligado para agradecer antes. Foi tudo 

muito rápido esta semana, e acho que uma parte de mim estava tentando 
não pensar no que aconteceu. E sei que isso não é uma desculpa… então, sou 
uma idiota e sinto muito e…” As palavras vêm depressa e mal consigo pro‑
cessar o que estou dizendo, mas ele me interrompe antes de eu terminar.

“Tudo bem, eu sei que você estava passando por muita coisa.”
“Eu deveria ter ligado para você mesmo assim, principalmente de‑

pois do que você fez por mim. Não sei nem dizer como me sinto grata 
por você estar naquela festa”, digo, desesperada para que ele entenda o 
tamanho da minha gratidão. Eu estremeço ao lembrar dos dedos de Dan 
subindo pela minha coxa. “Se você não tivesse aparecido, só Deus sabe o 
que eles poderiam ter feito comigo…”

“Ei”, ele me interrompe com delicadeza. “Eu cheguei antes que 
qualquer coisa pudesse acontecer, Tessa. Tenta não pensar nisso. E você 
definitivamente não precisa me agradecer por nada.”

“Preciso, sim! E estou muito magoada com o que a Steph fez. Nunca 
fiz nada de mal com ela, nem com nenhum de vocês…”

“Por favor, não me inclui entre eles”, Zed diz, claramente um pouco 
ofendido.

“Não, não, me desculpa. Não quis dizer que você estava envolvido. 
Só quis me referir ao seu grupo de amigos.” Eu me desculpo por meus 
lábios se moverem antes de minha mente aprovar as palavras.
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“Tudo bem”, ele diz. “De qualquer forma, não somos mais um gru‑
po. Tristan vai para New Orleans daqui a alguns dias, e eu não vi Steph 
no campus esta semana.”

“Ah…”, faço uma pausa e olho ao redor do quarto onde estou hospe‑
dada nessa casa enorme e meio desconhecida. “Zed, me desculpa também 
por ter acusado você de enviar a mensagem de texto pelo telefone do 
Hardin. A Steph confessou que foi ela durante o… incidente com o Dan.” 
Sorrio para tentar afastar o tremor que o nome dessa pessoa me causa.

Ele solta um suspiro que pode ser também uma risadinha.
“Tenho que admitir que eu parecia o maior suspeito de ter feito 

aquilo”, ele responde com gentileza. “E aí… como estão as coisas?”
“Seattle é… diferente”, respondo.
“Você está em Seattle? Pensei que talvez, como o Hardin estava na 

casa da sua mãe…”
“Não, estou aqui.” Eu o interrompo antes que ele me diga que tam‑

bém esperava que eu não viesse por causa de Hardin.
“Você fez novos amigos?”
“O que você acha?” Sorrio e estendo o braço para pegar meu copo 

de água pela metade.
“Vai fazer em breve.” Ele ri e eu também.
“Duvido.” Penso nas duas mulheres que estavam fofocando na sala 

na Vance. Todas as vezes que as vi esta semana, elas pareciam estar rindo 
e não consegui me livrar da sensação de que era de mim. “Me desculpa 
por ter demorado tanto para ligar.”

“Tessa, está tudo bem, pare de se desculpar. Você pede desculpas 
demais.”

“Desculpa”, digo e bato a palma da mão de leve na testa.
Primeiro Robert e agora Zed disseram que me desculpo demais. 

Talvez eles estejam certos.
“Você acha que vem nos visitar logo? Ou ainda… não podemos ser 

amigos?”, ele pergunta com delicadeza.
“Podemos ser amigos”, digo. “Mas não faço ideia de quando vou 

poder ir até aí.” Na verdade, eu queria voltar para casa neste fim de se‑
mana. Sinto saudade de Hardin e das ruas menos movimentadas do les‑
te. Mas espera… por que acabei de dizer “casa”? Eu morei lá só seis meses.
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E então eu me dou conta: Hardin. É por causa de Hardin. Onde ele 
estiver é a minha casa.

“Ah, que pena. Talvez eu viaje para Seattle em breve. Tenho al‑
guns amigos aí”, Zed diz. “Tudo bem?” Ele pergunta depois de alguns 
segundos.

“Claro que sim.”
“Legal.” Ele ri. “Vou para a Flórida para ver meus pais este fim de 

semana. Aliás, estou atrasado para o meu voo… mas quem sabe no pró‑
ximo fim de semana.”

“Claro. É só me avisar. Divirta‑se na Flórida”, digo um pouco antes 
de desligar. Coloco o telefone em cima de minha pilha de anotações e 
poucos segundos depois ele vibra.

O nome de Hardin aparece na tela e, respirando fundo e ignorando 
o frio na barriga, atendo.

“O que você está fazendo?”, ele pergunta imediatamente.
“Hã… Nada.”
“Onde você está?”
“Na casa da Kim e do Christian. Onde você está?”, respondo com 

sarcasmo.
“Em casa”, ele diz de modo casual. “Onde mais estaria?”
“Não sei… na academia?” Hardin tem ido sempre à academia, todos 

os dias, a semana toda.
“Acabei de voltar de lá. Agora estou em casa.”
“Como foi, Capitão Brevidade?”
“O mesmo de sempre”, ele responde de modo seco.
“Aconteceu alguma coisa?”, pergunto.
“Não. Tudo bem. Como foi o seu dia?” Ele muda de assunto depres‑

sa, e me pergunto por quê, mas não quero pressioná‑lo, ainda mais por‑
que já me sinto culpada por ter ligado para Zed.

“Foi bom. Longo, acho. Ainda não gosto da aula de ciência política”, 
resmungo.

“Eu já disse para você desistir. Pode escolher outra aula para sua 
eletiva de ciência social.”

Eu me deito de costas na cama.
“Eu sei… Vou ficar bem.”
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“Vai ficar em casa hoje à noite?”, ele pergunta, e o alerta está claro 
em sua voz.

“Vou, já estou de pijama.”
“Que bom”, ele diz, e reviro os olhos.
“Telefonei para o Zed há alguns minutos”, digo. Melhor acabar logo 

com isso. A linha fica em silêncio, e eu espero pacientemente até que a 
respiração de Hardin se acalme.

“Você o quê?”, ele esbraveja.
“Liguei para agradecer por… pelo fim de semana passado.”
“Mas por quê? Pensei que nós estivéssemos…” Percebo que ele não 

está conseguindo controlar a raiva e respira pesado ao telefone. “Tessa, 
pensei que estivéssemos tentando resolver nossos problemas.”

“E estamos, mas eu devia isso ao Zed. Se ele não tivesse aparecido 
quando apareceu…”

“Eu sei!”, ele grita, como se estivesse tentando evitar um assunto.
Não quero brigar, mas não posso esperar que as coisas mudem se 

esconder as coisas dele. “Ele disse que estava pensando em fazer uma 
visita”, digo.

“Ele não vai aí. Fim de papo.”
“Hardin…”
“Tessa, não. Ele não vai. Estou fazendo o melhor que posso, tá? Es‑

tou me esforçando pra cacete para não perder a cabeça, então o mínimo 
que você pode fazer é colaborar.”

Solto um suspiro, derrotada.
“Está bem.”
Passar um tempo com Zed não vai ser bom para ninguém, nem 

mesmo para o Zed. Não posso iludi‑lo de novo. Não é justo com ele, e 
acho que nós dois nunca vamos conseguir ter uma relação estritamente 
platônica, não na opinião de Hardin, nem na de Zed.

“Obrigado. Seria bom se fosse sempre fácil assim fazer você obe‑
decer…”

O quê? “Eu nunca vou simplesmente obedecer, Hardin, isso é…”
“Calma, calma, estou só te provocando. Não precisa ficar toda ner‑

vosinha”, ele diz depressa. “Tem mais alguma coisa que preciso saber, já 
que você começou?”
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“Não.”
“Ótimo. Então me conta o que está acontecendo naquela rádio de 

merda pela qual você está obcecada.”
E quando começo a contar sobre uma mulher que estava à procura 

de seu antigo amor de colégio enquanto estava grávida de seu vizinho, os 
detalhes engraçados da história e o escândalo que se seguiu, eu me ani‑
mo e dou risada. Quando começo a contar sobre o gato, Mazzy, estou 
rindo histericamente. Digo que deve ser difícil estar apaixonada por um 
homem e grávida de outro, e ele não concorda. Claro, ele acha que o 
homem e a mulher causaram o escândalo porque quiseram, e faz piada 
por eu ter ficado tão envolvida com essas histórias do rádio. Hardin ri 
enquanto vou contando a história, e eu fecho os olhos e finjo que ele está 
do meu lado.
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2

hardin

“Desculpa!”, Richard diz com a respiração ofegante. Uma camada de 
suor cobre seu corpo enquanto ele limpa o vômito que escorre do quei‑
xo. Eu me recosto no batente da porta e penso se devo ou não sair e 
deixar ele dar um jeito em sua própria sujeira.

Ele está assim o dia todo: vomita, treme, sua, geme.
“Isso vai sair de meu organismo logo…”
Ele se debruça sobre o vaso sanitário e vomita mais, como um gêi‑

ser. Ótimo. Pelo menos, ele chegou ao vaso dessa vez.
“Espero que sim”, eu digo e saio do banheiro. Abro a janela da cozi‑

nha para o vento frio entrar e pego um copo limpo do armário. A pia 
range quando abro a torneira para encher o copo e balanço a cabeça.

O que diabos devo fazer com ele? Ele está se desintoxicando no banheiro 
inteiro. Suspirando pela última vez, pego um copo de água e um pacote de 
bolacha de água e sal, levo para o banheiro e coloco na borda da pia.

Dou um tapa em seu ombro.
“Come isso.”
Ele faz que sim com a cabeça, concordando — ou por causa dos tre‑

mores da abstinência. Sua pele está tão pálida e suada que me faz lem‑
brar de argila. Não acho que comer biscoitos vá ajudá‑lo, mas não custa 
tentar.

“Obrigado”, ele resmunga por fim, e eu o deixo sozinho de novo 
para vomitar em todo o meu banheiro.

Esse quarto — meu quarto — não é o mesmo sem ela. A cama nun‑
ca está bem arrumada quando eu me deito à noite. Já tentei enfiar as 
pontas do lençol embaixo do colchão como Tessa faz, mas simplesmente 
não consigo. Minhas roupas, limpas e sujas, estão espalhadas pelo chão, 
garrafas de água e latas de refrigerante vazias enchem as mesas de cabe‑
ceira, e está frio. O aquecedor está ligado, mas o quarto está… frio.
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Mando uma última mensagem de texto para desejar boa noite à 
Tessa e fecho os olhos, rezando para dormir e não sonhar… pelo menos 
uma vez.

“Tessa?” Eu chamo do corredor, anunciando que estou em casa. O aparta-
mento está silencioso; há apenas sons suaves no ar. Tessa está no telefone com 
alguém?

“Tessa!” Eu chamo de novo e giro a maçaneta do quarto. A cena diante de 
mim faz com que eu fique paralisado. Tessa está deitada no edredom branco, os 
cabelos loiros grudados em sua testa por causa do suor, os dedos de uma das mãos 
segurando a cabeceira da cama e a outra segurando cabelos castanhos. Enquanto 
ela mexe o quadril, sinto o sangue nas minhas veias gelar.

A cabeça de Zed está enfiada entre suas pernas de pele macia. As mãos dele 
percorrem seu corpo.

Eu tento me movimentar na direção deles para agarrá‑lo pelo pescoço e jo-
gá‑lo contra a parede, mas meus pés ficam presos no chão. Tento gritar com eles, 
mas minha boca se recusa a abrir.

“Ah, Zed”, Tessa geme. Cubro os ouvidos com as mãos, mas não adianta — a 
voz dela vai diretamente para o meu cérebro; não tenho como escapar.

“Você é tão linda”, ele diz, e ela geme de novo. Uma de suas mãos sobe até os 
seios dela, e ele a acaricia enquanto a chupa.

Estou paralisado.
Eles não me veem; nem sequer se deram conta de que estou no quarto. Tessa 

diz o nome dele mais uma vez, e quando tira a cabeça do meio de suas coxas ele 
finalmente me vê. Fica olhando para mim enquanto sua língua percorre o corpo 
dela até o queixo, mordiscando por todo o caminho. Não consigo parar de olhar 
para os corpos nus deles, e minhas entranhas foram arrancadas do meu corpo e 
jogadas no piso frio. Não suporto ver isso, mas sou forçado a olhar mesmo assim.

“Amo você”, ele diz para ela enquanto sorri para mim.
“Também amo você”, Tessa geme. Ela desce as unhas pelas costas tatuadas 

dele enquanto ele a penetra. Por fim, minha voz sai e eu grito, silenciando os gemi-
dos deles.

“Puta que pariu!”, eu grito e pego o copo no criado‑mudo. Ele se 
arrebenta quando o jogo contra a parede.
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