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TESSA

Nao consigo evitar a ansiedade que toma conta de mim quando en-
tro no campus. O campus da wcu de Seattle ndo € tdo pequeno quanto
Ken deu a impressao que seria, e todas as ruas em Seattle parecem fazer
uma curva e subir e descer morros.

Eu me preparei da melhor maneira possivel para garantir que
tudo corresse como o planejado hoje. Sai com duas horas de antece-
déncia para ter certeza de que chegaria na hora para a primeira aula.
Metade do tempo passei no transito, ouvindo um programa de radio
sobre relacionamentos. Eu nunca tinha entendido a graca desses pro-
gramas até hoje cedo, quando uma mulher desesperada ligou e con-
tou a histdria de sua melhor amiga, que a traiu com seu marido. E os
dois fugiram juntos, levando o gato dela, Mazzy. Aos prantos, ela man-
teve um pouco da dignidade... Bem, na medida do possivel para al-
guém que ligou para uma emissora de rddio para contar seus proble-
mas. Eu me vi spor de sua histéria dramdtica e no fim tive a sensacao
de que até ela sabia que ficaria melhor sem aquele cara.

Quando passo pelo prédio da administra¢do para pegar meu car-
tdo de identificacdo e o passe do estacionamento, tenho sé trinta mi-
nutos até a aula comecar. Estou com os nervos a flor da pele e nao
consigo afastar a preocupacdo com a possibilidade de me atrasar para
a primeira aula. Por sorte, encontro com facilidade o estacionamento
dos alunos, que fica perto da minha sala, entdo chego com quinze
minutos de antecedéncia.

Quando me sento na primeira fileira, ndo consigo me livrar de uma
leve sensacdo de soliddo. Nao encontrei Landon na cafeteria antes da
aula, e ele ndo estd do meu lado enquanto sento aqui, nesta sala, lem-
brando do meu primeiro semestre de faculdade.



A classe se enche de alunos, e come¢o a me arrepender da minha
decisdao quando percebo que, a ndo ser por mim e por outra menina, a
turma toda € formada por caras. Pensei em intercalar esse curso — que
eu ndo queria fazer — com outros neste semestre, mas de modo geral,
apenas me arrependo por ter escolhido ciéncia politica.

Um cara bonito de pele morena clara se senta em uma cadeira vazia
ao meu lado, e eu tento ndo ficar olhando muito. Sua camisa branca de
botdes estd limpa e perfeitamente passada, e ele usa uma gravata. Parece
um politico, com o sorriso branco e brilhante.

Ele percebe que estou olhando e sorri.

“Posso ajudar?”, ele pergunta, a voz cheia de autoridade e charme.

Sim, com certeza ele vai ser um politico um dia.

“Nao, de-desculpa”, gaguejo sem olhar em seus olhos.

Quando a aula comeca, eu evito olhar para ele e me concentro em
fazer anotagoes, lendo a programacao das aulas varias vezes e olhando
para meu mapa do campus até a turma ser dispensada.

A aula seguinte, histdria da arte, ¢ muito melhor. Eu me sinto mais
a vontade cercada por um grupo de alunos mais descontraidos. Um ga-
roto de cabelos azuis se senta ao meu lado e se apresenta como Michael.
Quando o professor pede para nos apresentarmos, descubro que sou a
Unica estudante de Letras na turma. Mas todo mundo é simpdtico, e Mi-
chael tem um 6timo senso de humor e faz piadas ao longo da aula, di-
vertindo todo mundo, inclusive o professor.

A aula de escrita criativa € a ltima, e com certeza a mais agradavel.
Eu me distraio com a tarefa de escrever meus pensamentos, o que ¢ li-
bertador, divertido, e eu adoro. Quando o professor nos dispensa, parece
que s6é dez minutos se passaram.

O resto da semana passa da mesma maneira. Oscilo entre pensar
que estou me adaptando e achar que estou mais confusa do que nunca.
Mas, principalmente, tenho a sensacdo de estar o tempo todo esperando
por algo que nunca vem.

Quando a sexta-feira chega, estou exausta e meu corpo todo estd
tenso. Essa semana foi desafiadora, no bom e no mau sentido. Sinto falta



da familiaridade do campus antigo e de ter Landon por perto. Sinto falta
de encontrar Hardin entre as aulas e sinto falta até de Zed e das flores
brilhantes do prédio de estudos do meio ambiente.

Zed. Nio falo com ele desde que ele me resgatou de Steph e Dan na
festa e me levou até a casa da minha maie. Ele me salvou de ser totalmen-
te violada e humilhada, e eu nem agradeci. Deixo de lado meu livro de
ciéncias politicas e pego meu telefone.

“Al62” A voz de Zed parece tdo estranha, apesar de té-la ouvido ha
menos de uma semana.

“Zed? Oi, ¢ a Tessa.” Mordo o interior da minha bochecha e espero
pela resposta dele.

“Ha... oi.”

Respiro fundo e sei que tenho que dizer por que liguei.

“Olha, me desculpa por nio ter ligado para agradecer antes. Foi tudo
muito rapido esta semana, e acho que uma parte de mim estava tentando
ndo pensar no que aconteceu. E sei que isso ndo é uma desculpa... entdo, sou
uma idiota e sinto muito e...” As palavras vém depressa e mal consigo pro-
cessar o que estou dizendo, mas ele me interrompe antes de eu terminar.

“Tudo bem, eu sei que vocé estava passando por muita coisa.”

“Eu deveria ter ligado para vocé mesmo assim, principalmente de-
pois do que vocé fez por mim. Ndo sei nem dizer como me sinto grata
por vocé estar naquela festa”, digo, desesperada para que ele entenda o
tamanho da minha gratiddo. Eu estremeco ao lembrar dos dedos de Dan
subindo pela minha coxa. “Se vocé nio tivesse aparecido, s6 Deus sabe o
que eles poderiam ter feito comigo...”

“Ei”, ele me interrompe com delicadeza. “Eu cheguei antes que
qualquer coisa pudesse acontecer, Tessa. Tenta ndo pensar nisso. E vocé
definitivamente nio precisa me agradecer por nada.”

“Preciso, sim! E estou muito magoada com o que a Steph fez. Nunca
fiz nada de mal com ela, nem com nenhum de vocés...”

“Por favor, ndo me inclui entre eles”, Zed diz, claramente um pouco
ofendido.

“Nao, ndo, me desculpa. Nao quis dizer que vocé estava envolvido.
S6 quis me referir ao seu grupo de amigos.” Eu me desculpo por meus
labios se moverem antes de minha mente aprovar as palavras.



“Tudo bem”, ele diz. “De qualquer forma, ndo somos mais um gru-
po. Tristan vai para New Orleans daqui a alguns dias, e eu nao vi Steph
no campus esta semana.”

“Ah...”, faco uma pausa e olho ao redor do quarto onde estou hospe-
dada nessa casa enorme e meio desconhecida. “Zed, me desculpa também
por ter acusado vocé de enviar a mensagem de texto pelo telefone do
Hardin. A Steph confessou que foi ela durante o... incidente com o Dan.”
Sorrio para tentar afastar o tremor que o nome dessa pessoa me causa.

Ele solta um suspiro que pode ser também uma risadinha.

“Tenho que admitir que eu parecia o maior suspeito de ter feito
aquilo”, ele responde com gentileza. “E ai... como estdo as coisas?”

“Seattle é... diferente”, respondo.

“Vocé estd em Seattle? Pensei que talvez, como o Hardin estava na
casa da sua mae...”

“Nio, estou aqui.” Eu o interrompo antes que ele me diga que tam-
bém esperava que eu nio viesse por causa de Hardin.

“Vocé fez novos amigos?”

“O que vocé acha?” Sorrio e estendo o brago para pegar meu copo
de dgua pela metade.

“Vai fazer em breve.” Ele ri e eu também.

“Duvido.” Penso nas duas mulheres que estavam fofocando na sala
na Vance. Todas as vezes que as vi esta semana, elas pareciam estar rindo
e ndo consegui me livrar da sensacdo de que era de mim. “Me desculpa
por ter demorado tanto para ligar.”

“Tessa, estd tudo bem, pare de se desculpar. Vocé pede desculpas
demais.”

“Desculpa”, digo e bato a palma da mao de leve na testa.

rimeiro Robert e agora Zed disseram que me desculpo demais.

p Robert Zed d desculpo d
Talvez eles estejam certos.

“Vocé acha que vem nos visitar logo? Ou ainda... ndo podemos ser
amigos¢”, ele pergunta com delicadeza.

0s?”, el ta com delicad

“Podemos ser amigos”, digo. “Mas ndo faco ideia de quando vou
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poder ir até ai.” Na verdade, eu queria voltar para casa neste fim de se-
mana. Sinto saudade de Hardin e das ruas menos movimentadas do les-

te. Mas espera... por que acabei de dizer “casa”® Eu morei 14 s6 seis meses.
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E entdo eu me dou conta: Hardin. E por causa de Hardin. Onde ele
estiver é a minha casa.

“Ah, que pena. Talvez eu viaje para Seattle em breve. Tenho al-
guns amigos ai”, Zed diz. “Tudo bem?” Ele pergunta depois de alguns
segundos.

“Claro que sim.”

“Legal.” Ele ri. “Vou para a Flérida para ver meus pais este fim de
semana. Alids, estou atrasado para o meu voo... mas quem sabe no pré-
ximo fim de semana.”

“Claro. E sé me avisar. Divirta-se na Flérida”, digo um pouco antes
de desligar. Coloco o telefone em cima de minha pilha de anotagdes e
poucos segundos depois ele vibra.

O nome de Hardin aparece na tela e, respirando fundo e ignorando
o frio na barriga, atendo.

“O que vocé estd fazendo?”, ele pergunta imediatamente.

“Ha... Nada.”

“Onde vocé estd?”

“Na casa da Kim e do Christian. Onde vocé estd?”, respondo com
sarcasmo.

“Em casa”, ele diz de modo casual. “Onde mais estaria?”

“Ndo sei... na academia?” Hardin tem ido sempre a academia, todos
os dias, a semana toda.

“Acabei de voltar de 14. Agora estou em casa.”

“Como foi, Capitdo Brevidade?”

“O mesmo de sempre”, ele responde de modo seco.

“Aconteceu alguma coisa?”, pergunto.

“Ngo. Tudo bem. Como foi o seu dia?” Ele muda de assunto depres-
sa, e me pergunto por qué, mas ndo quero pressiona-lo, ainda mais por-
que ja me sinto culpada por ter ligado para Zed.

“Foi bom. Longo, acho. Ainda ndo gosto da aula de ciéncia politica”,
resmungo.

“Eu ja disse para vocé desistir. Pode escolher outra aula para sua
eletiva de ciéncia social.”

Eu me deito de costas na cama.

“Eu sei... Vou ficar bem.”
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“Vai ficar em casa hoje a noite?”, ele pergunta, e o alerta estd claro
em sua Vvoz.

“Vou, ja estou de pijama.”

“Que bom”, ele diz, e reviro os olhos.

“Telefonei para o Zed ha alguns minutos”, digo. Melhor acabar logo
com isso. A linha fica em siléncio, e eu espero pacientemente até que a
respiracdao de Hardin se acalme.

“Vocé o qué?”, ele esbraveja.

“Liguei para agradecer por... pelo fim de semana passado.”

“Mas por qué? Pensei que nés estivéssemos...” Percebo que ele nio
estd conseguindo controlar a raiva e respira pesado ao telefone. “Tessa,
pensei que estivéssemos tentando resolver nossos problemas.”

“E estamos, mas eu devia isso ao Zed. Se ele ndo tivesse aparecido
quando apareceu...”

“Eu sei!”, ele grita, como se estivesse tentando evitar um assunto.

Nao quero brigar, mas ndo posso esperar que as coisas mudem se
esconder as coisas dele. “Ele disse que estava pensando em fazer uma
visita”, digo.

“Ele ndo vai ai. Fim de papo.”

“Hardin...”

“Tessa, ndo. Ele ndo vai. Estou fazendo o melhor que posso, ti? Es-
tou me esforcando pra cacete para ndo perder a cabeca, entdo o minimo
que vocé pode fazer é colaborar.”

Solto um suspiro, derrotada.

“Esta bem.”

Passar um tempo com Zed ndo vai ser bom para ninguém, nem
mesmo para o Zed. Nao posso iludi-lo de novo. Nao ¢ justo com ele, e
acho que nds dois nunca vamos conseguir ter uma relacdo estritamente
platonica, ndo na opinido de Hardin, nem na de Zed.

“Obrigado. Seria bom se fosse sempre facil assim fazer vocé obe-
decer...”

O qué? “Eu nunca vou simplesmente obedecer, Hardin, isso é...”

“Calma, calma, estou s6 te provocando. Nao precisa ficar toda ner-
vosinha”; ele diz depressa. “Tem mais alguma coisa que preciso saber, ja
que vocé comegou?”
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“Nido.”

“Otimo. Entio me conta o que estd acontecendo naquela rédio de
merda pela qual vocé estd obcecada.”

E quando comecgo a contar sobre uma mulher que estava a procura
de seu antigo amor de colégio enquanto estava gravida de seu vizinho, os
detalhes engracados da histdria e o escandalo que se seguiu, eu me ani-
mo e dou risada. Quando comecgo a contar sobre o gato, Mazzy, estou
rindo histericamente. Digo que deve ser dificil estar apaixonada por um
homem e gravida de outro, e ele ndo concorda. Claro, ele acha que o
homem e a mulher causaram o escindalo porque quiseram, e faz piada
por eu ter ficado tdo envolvida com essas histérias do radio. Hardin ri
enquanto vou contando a histdria, e eu fecho os olhos e finjo que ele estd
do meu lado.
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HARDIN

“Desculpa!”, Richard diz com a respira¢do ofegante. Uma camada de
suor cobre seu corpo enquanto ele limpa o vomito que escorre do quei-
xo. Eu me recosto no batente da porta e penso se devo ou ndo sair e
deixar ele dar um jeito em sua prépria sujeira.

Ele estd assim o dia todo: vomita, treme, sua, geme.

“Isso vai sair de meu organismo logo...”

Ele se debruga sobre o vaso sanitdrio e vomita mais, como um géi-
ser. Otimo. Pelo menos, ele chegou ao vaso dessa vez.

“Espero que sim”, eu digo e saio do banheiro. Abro a janela da cozi-
nha para o vento frio entrar e pego um copo limpo do armario. A pia
range quando abro a torneira para encher o copo e balanc¢o a cabeca.

O que diabos devo fazer com ele? Ele esta se desintoxicando no banheiro
inteiro. Suspirando pela Gltima vez, pego um copo de dgua e um pacote de
bolacha de dgua e sal, levo para o banheiro e coloco na borda da pia.

Dou um tapa em seu ombro.

“Come isso.”

Ele faz que sim com a cabega, concordando — ou por causa dos tre-
mores da abstinéncia. Sua pele estd tao palida e suada que me faz lem-
brar de argila. Nao acho que comer biscoitos vd ajudd-lo, mas ndo custa
tentar.

“Obrigado”, ele resmunga por fim, e eu o deixo sozinho de novo
para vomitar em todo o meu banheiro.

Esse quarto — meu quarto — ndo ¢ o mesmo sem ela. A cama nun-
ca estd bem arrumada quando eu me deito a noite. Ja tentei enfiar as
pontas do lencol embaixo do colchio como Tessa faz, mas simplesmente
ndo consigo. Minhas roupas, limpas e sujas, estdo espalhadas pelo chio,
garrafas de 4dgua e latas de refrigerante vazias enchem as mesas de cabe-
ceira, e estd frio. O aquecedor estd ligado, mas o quarto estd... frio.
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Mando uma ultima mensagem de texto para desejar boa noite a
Tessa e fecho os olhos, rezando para dormir e ndo sonhar... pelo menos
uma vez.

“Tessa?” Eu chamo do corredor, anunciando que estou em casa. O aparta-
mento estd silencioso; hd apenas sons suaves no ar. Tessa estd no telefone com
alguém?

“Tessa!” Eu chamo de novo e giro a maganeta do quarto. A cena diante de
mim faz com que eu fique paralisado. Tessa estd deitada no edredom branco, o0s
cabelos loiros grudados em sua testa por causa do suor, os dedos de uma das maos
segurando a cabeceira da cama e a outra sequrando cabelos castanhos. Enquanto
ela mexe o quadril, sinto o sangue nas minhas veias gelar.

A cabega de Zed estd enfiada entre suas pernas de pele macia. As mdos dele
percorrem seu corpo.

Eu tento me movimentar na direg¢do deles para agarrd-lo pelo pescogo e jo-
gd-lo contra a parede, mas meus pés ficam presos no chdo. Tento gritar com eles,
mas minha boca se recusa a abrir.

“Ah, Zed”, Tessa geme. Cubro os ouvidos com as mdos, mas ndo adianta — a
voz dela vai diretamente para o meu cérebro; ndo tenho como escapar.

“Vocé é tao linda”, ele diz, e ela geme de novo. Uma de suas maos sobe até os
seios dela, e ele a acaricia enquanto a chupa.

Estou paralisado.

Eles ndo me veem; nem sequer se deram conta de que estou no quarto. Tessa
diz 0 nome dele mais uma vez, e quando tira a cabega do meio de suas coxas ele
finalmente me vé. Fica olhando para mim enquanto sua lingua percorre o corpo
dela até o queixo, mordiscando por todo o caminho. Ndo consigo parar de olhar
para os corpos nus deles, e minhas entranhas foram arrancadas do meu corpo e
Jjogadas no piso frio. Ndo suporto ver isso, mas sou for¢ado a olhar mesmo assim.

“Amo vocé”, ele diz para ela enquanto sorri para mim.

“Também amo vocé”, Tessa geme. Ela desce as unhas pelas costas tatuadas
dele enquanto ele a penetra. Por fim, minha voz sai e eu grito, silenciando os gemi-
dos deles.

“Puta que pariu!”, eu grito e pego o copo no criado-mudo. Ele se
arrebenta quando o jogo contra a parede.
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