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1

Tessa

“Não é possível.”
Eu me levanto, mas logo me sento no banco, onde a grama sob 

meus pés parece tremer sem parar. O parque está se enchendo de gente 
agora. Famílias com crianças pequenas, carregando balões e presentes, 
apesar do tempo frio.

“É verdade, o Hardin é filho de Christian”, Kimberly confirma, com 
seus olhos azul‑claros e focados.

“Mas Ken… o Hardin é a cara dele.” Eu me lembro da primeira vez 
em que vi Ken Scott em uma sorveteria. Soube na hora que ele era o pai 
de Hardin; os cabelos escuros e a altura me levaram à conclusão fácil.

“Parece? Não consigo ver isso assim tão bem, só a cor do cabelo é a 
mesma. Hardin tem os mesmos olhos de Christian, a mesma estrutura 
facial.”

Tem mesmo? Eu me esforço para visualizar os três rostos. Christian 
tem covinhas como Hardin e os mesmos olhos… mas não faz sentido: o 
pai de Hardin é Ken Scott — só pode ser. Christian parece ser bem mais 
jovem que Ken. Sei que eles têm a mesma idade, mas o alcoolismo de 
Ken pesou em sua aparência. Ele ainda é um homem bonito, mas dá para 
ver que o álcool o envelheceu.

“Isso é…” Luto para encontrar palavras e para respirar.
Kimberly olha para mim como se pedisse desculpas.
“Eu sei. Queria muito contar para você. Não gostei de guardar esse 

segredo, mas não era meu papel revelar.” Ela pousa a mão sobre a minha 
e aperta com delicadeza. “Christian me garantiu que, assim que Trish 
desse permissão, ele contaria para Hardin.”

“Eu…” Respirei fundo. “É isso o que o Christian está fazendo? Con‑
tando para o Hardin agora mesmo?” Eu me levanto de novo, e Kimberly 
afasta a mão. “Preciso encontrá‑lo. Ele vai…” Não consigo nem começar a 
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pensar em como Hardin vai reagir a essa notícia, principalmente depois 
de ter visto Trish e Christian juntos ontem à noite. Vai ser demais para ele.

“Isso mesmo.” Kim suspira. “Trish não concordou totalmente, mas 
Christian disse que ela estava por perto, e que as coisas estavam fugindo 
do controle.”

Ao pegar meu telefone, só consigo pensar que não acredito que 
Trish escondeu isso de Hardin. Eu a considerava quase uma mãe, e agora 
tenho a sensação de que nunca a conheci de verdade.

O telefone já está pressionado contra meu rosto, ligando para Har‑
din, quando Kimberly diz: “Eu falei para Christian que era melhor não 
separar vocês dois quando contasse para o Hardin, mas Trish recomen‑
dou que, se era para fazer isso, que fizesse quando os dois estivessem 
sozinhos…” Kimberly contrai os lábios e olha ao redor no parque, e então 
para o céu.

A chamada cai na mensagem de voz de Hardin. Ligo de novo en‑
quanto Kimberly permanece sentada em silêncio, mas a ligação vai para 
a caixa postal de novo. Guardo o telefone e começo a remexer as mãos. 
“Pode me levar até ele, Kimberly? Por favor?”

“Sim, claro.” Ela se levanta, chamando Smith. 
Ao ver o menininho caminhar na nossa direção com seu jeitinho en‑

graçado, me ocorre que Smith é filho de Christian… e irmão de Hardin. 
Hardin tem um irmãozinho. E então, eu penso em Landon… o que isso 
significa para Landon e Hardin? Hardin vai querer manter contato com ele 
agora que sabe que os dois não têm nenhuma ligação familiar? E Karen, 
como fica a doce Karen com seus quitutes? Ken — e o homem que tenta 
tanto compensar a infância terrível de um menino que não é seu filho? 
Será que Ken sabe? Minha cabeça está girando, e preciso ver o Hardin. Pre‑
ciso mostrar que estou aqui ao lado dele, e que daremos um jeito nisso 
juntos. Não consigo imaginar como ele se sente agora; deve estar passado.

“O Smith sabe?”, pergunto.
Depois de alguns instantes de silêncio, Kimberly diz:
“Achávamos que ele sabia, pelo modo com que age com Hardin, mas 

não teria como saber.”
Sinto muito por Kimberly. Ela já tem que lidar com a infidelidade 

do noivo, e agora isso. Quando Smith se aproxima, ele para e olha para 
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nós de um modo misterioso, como se soubesse exatamente sobre o que 
conversávamos. Não que seja possível, mas a maneira como ele parte na 
frente e vai para o carro sem dizer nada faz com que eu fique na dúvida.

Enquanto dirigimos por Hampstead para encontrar Hardin e seu 
pai, o pânico em meu peito aumenta e diminui, aumenta e diminui.
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2

harDin

O barulho da madeira estalando ressoa pelo bar.
“Hardin, para!” A voz de Vance ecoa pelo salão, vinda de algum ponto.
Mais uma batida, seguida pelo som de vidro quebrado. O barulho 

me agrada, aumentando minha sede por violência. Preciso quebrar coi‑
sas, machucar algo, ainda que seja um objeto.

E é isso que faço.
Gritos são ouvidos, interrompendo meu transe. Olho para as mãos 

e vejo a perna de uma cadeira cara quebrada. Vejo rostos desconhecidos e 
assustados, buscando um rosto específico: o de Tessa. Ela não está aqui, 
e, nesse momento de ira, não consigo decidir se isso é bom ou ruim. Ela 
sentiria medo; ela se preocuparia comigo, entraria em pânico e gritaria 
meu nome para abafar o berreiro nos meus ouvidos.

Solto a madeira depressa, como se tivesse queimado minha pele. E 
sinto braços ao redor de meus ombros.

“Tira ele daqui antes que eu chame a polícia!”, diz Mike, falando alto 
como eu nunca tinha ouvido.

“Me larga, caralho!” Eu me livro de Vance e olho para ele com a ira 
tomando conta do meu campo de visão.

“Quer ir para a cadeia?”, ele grita, a poucos centímetros de meu rosto. 
Quero empurrá‑lo e derrubá‑lo, esganá‑lo…
Mais algumas mulheres gritam, o que interrompe meus pensamen‑

tos raivosos. Olho ao redor no bar elegante, notando os pedaços de ma‑
deira no chão, a cadeira quebrada, as expressões de horror diante do 
acontecido. Serão apenas momentos até que o choque dessas pessoas se 
transforme em raiva por eu ter atrapalhado a dispendiosa busca pela 
felicidade na qual estão envolvidas.

Christian está do meu lado de novo quando passo pela recepcionis‑
ta e saio do local.
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“Entra no meu carro e explico tudo para você”, ele bufa.
Preocupado com a possibilidade de a polícia aparecer a qualquer 

momento, faço o que ele diz, mas não sei bem o que sentir nem como 
agir. Apesar da confissão dele, não consigo entender nada. O absurdo da 
situação torna tudo muito ridículo.

Eu me ajeito no assento do passageiro enquanto ele assume o volan‑
te. “Você não pode ser meu pai, não é possível. Não faz o menor sentido… 
nada disso.” Olhando para o carro alugado e caro, eu me pergunto se isso 
quer dizer que Tessa está presa naquele maldito parque onde eu a deixei. 
“Kimberly está de carro, certo?”

Vance olha para mim sem acreditar. “Sim, claro que sim.” O ronronar 
baixo do motor fica mais alto enquanto ele entra no trânsito. “Eu lamento 
que você tenha descoberto desse modo. Tudo parecia estar se ajeitando du‑
rante um tempo, mas as coisas começaram a sair dos trilhos.” Ele suspira.

Permaneço em silêncio, sabendo que vou perder o controle se abrir 
a boca. Aperto as pernas com os dedos; a dor leve me mantém calmo.

“Vou explicar tudo, mas você precisa manter a mente aberta, tudo 
bem?” Ele olha para mim, e consigo ver a dor em seus olhos.

Não posso me deixar afetar. “Não fala comigo como se eu fosse 
criança, porra”, retruco.

Vance olha para mim, e então para a rua.
“Você sabe que eu cresci com seu pai, o Ken… somos amigos desde 

que me entendo por gente.” 
“Na verdade, eu não sabia disso”, respondo, arregalando os olhos 

para ele. Em seguida me viro para observar a paisagem do lado de fora. 
“Não sei nada sobre nada, pelo jeito.”

“Bom, é verdade. Fomos criados quase como irmãos.”
“E aí você comeu a mulher dele?”, pergunto, interrompendo a his‑

torinha para boi dormir.
“Olha aqui”, ele quase rosna. Suas mãos estão brancas pela pressão 

com que segura o volante. “Estou tentando explicar, então, por favor, me 
deixa falar.” Ele respira fundo para se acalmar. “Respondendo à sua per‑
gunta, não foi nada disso. Sua mãe e Ken começaram a namorar no co‑
légio, quando ela se mudou para Hampstead. Ela era a menina mais 
linda que eu já tinha visto.”
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Sinto o estômago embrulhar ao me lembrar dos dois se beijando.
“Mas o Ken a ganhou logo de cara. Eles passavam todos os dias jun‑

tos, o dia todo, como Max e Denise. Nós cinco éramos uma panelinha, 
digamos assim.” Perdido na lembrança ridícula, ele suspira, e sua voz se 
torna distante. “Ela era esperta, engraçada e louca pelo seu pai… porra. 
Não vou conseguir parar de me referir a ele desse jeito…” Tamborila os 
dedos no volante como se estivesse se preparando para continuar. 

“Ken era inteligente — brilhante, na verdade — e quando entrou na 
universidade com uma bolsa de estudos integral, com admissão antes da 
data, passou a ficar ocupado. Ocupado demais para ela. Em pouco tempo, 
nós quatro começamos a andar sem ele, e as coisas entre mim e sua 
mãe… bem, meus sentimentos cresceram demais, e os dela afloraram.”

Vance faz uma pausa momentânea para trocar de faixa e vira a en‑
trada de ar para ventilar melhor o interior do veículo. O ar ainda está 
pesado, e minha mente está a mil quando ele volta a falar.

“Eu sempre a amei, ela sabia disso, mas ela era apaixonada por ele, 
que era meu melhor amigo.” Vance engole em seco. “Conforme os dias e 
as noites foram passando, nós ficamos mais… íntimos. Não sexualmente 
ainda, mas começamos a deixar nossos sentimentos rolarem sem freios.”

“Me poupe dos detalhes.” Cerro os punhos no colo, forçando minha 
boca a se fechar para ele poder terminar.

“Tudo bem, tudo bem.” Ele olha pelo para‑brisa. “Bem, uma coisa 
levou à outra, e estávamos tendo um caso. Ken nem imaginava. Max e 
Denise estavam desconfiados, mas ninguém dizia nada. Eu implorei para 
que sua mãe o largasse, porque ele não a tratava direito. Sei que é loucu‑
ra, mas eu estava apaixonado.” 

Ele franze o cenho. “Ela era a única escapatória que eu tinha de 
meus comportamentos autodestrutivos. Eu gostava do Ken, mas não con‑
seguia ver nada além de meu amor por ela. Nunca consegui ver nada 
além.” Ele solta o ar com força.

“E…” Pressiono depois de alguns segundos de silêncio.
“Sim… Bom, então, quando ela anunciou que estava grávida, pensei 

que eles fugiriam juntos e que ela se casaria com ele e não comigo. Pro‑
meti que, se ela me escolhesse, eu pararia de fazer besteiras e estaria a 
seu lado sempre… por você.”
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Senti os olhos dele em mim, mas me recusei a olhar dentro deles.
“Sua mãe achava que eu não era estável o suficiente para ela, e eu 

fiquei parado, mordendo a língua enquanto ela e seu… o Ken… anuncia‑
vam que estavam esperando um bebê e que se casariam naquela mesma 
semana.”

Como assim? Olhei para ele, que estava perdido no passado e só olha‑
va para o trânsito mais à frente.

“Eu queria o melhor para ela, e não poderia arrastá‑la na lama e 
acabar com a reputação dela contando para Ken ou quem quer que fosse 
sobre o que tinha acontecido entre nós. Eu dizia para mim mesmo que, 
no fundo, ele sabia que o bebê não era dele. Sua mãe jurou que ele não 
a tocava fazia meses.” Os ombros de Vance chacoalharam levemente, e 
um tremor tomou seu corpo. “Compareci ao casamento deles de terno, 
como padrinho. Eu sabia que ele daria a ela o que eu não podia dar. Eu 
nem planejava fazer faculdade. A única coisa que fazia da vida era correr 
atrás de uma mulher casada e memorizar páginas de romances antigos 
que nunca virariam realidade para mim. Não tinha aspirações para o 
futuro nem dinheiro, e ela precisava das duas coisas.” Ele suspira, ten‑
tando escapar da lembrança.

Ao observá‑lo, fico surpreso com o que me ocorre e com o que sin‑
to vontade de dizer. Cerro o punho, mas relaxo, tentando resistir. Cerro 
o punho de novo, e não reconheço minha voz ao perguntar: “Então, ba‑
sicamente, minha mãe usou você para se divertir e depois caiu fora por‑
que não tinha dinheiro?”.

Vance suspira. “Não. Ela não me usou.” Ele olha na minha direção. 
“Sei que parece isso, e que a situação é bem maluca, mas ela tinha que 
pensar em você e no seu futuro. Eu era um fracasso… um lixo completo, 
sem perspectiva nenhuma na vida.”

“E agora você é milionário”, comento com amargura. Como ele 
pode defender minha mãe depois de toda essa merda? Qual é o problema 
dele? Mas então algo vira dentro de mim, e eu penso na minha mãe per‑
dendo dois caras que mais tarde ficaram ricos, enquanto ela rala no 
emprego e vive em uma casa caindo aos pedaços.

Vance balança a cabeça. “Sim, mas eu não tinha como saber que ia 
ser bem‑sucedido. Ken estava bem encaminhado, eu não. Ponto final.”
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“Até ele começar a encher a cara toda noite.” Minha raiva começa a 
crescer de novo. Tenho a sensação de que nunca me livrarei desse senti‑
mento, pois a pontada de traição dói no meu peito. Passei a infância com 
um maldito bêbado enquanto Vance vivia a vida boa.

“Foi outro de meus erros”, diz o homem que eu tinha certeza de que 
conhecia de verdade. “Fiz um monte de merdas depois que você nasceu, 
mas me matriculei na faculdade e continuei amando sua mãe de longe…”

“Até?”
“Até você ter uns cinco anos. Era seu aniversário, e estávamos todos 

reunidos para a sua festa. Você entrou gritando na cozinha, gritando e 
chamando seu pai…” A voz de Vance falha, e eu aperto o punho cerrado 
ainda mais. “Você estava com um livro contra o peito, e por um segundo 
eu me esqueci de que não estava falando comigo.”

Bato o punho no painel.
“Quero descer”, exijo. Não posso mais ouvir isso. É muito maluco. 

É coisa demais de uma vez só.
Vance ignora meu acesso de raiva e continua dirigindo por uma rua 

residencial.
“Perdi o controle naquele dia. Exigi que sua mãe contasse a verdade 

para Ken. Estava cansado de não participar da sua vida, e naquela época 
eu já tinha planos de me mudar para os Estados Unidos. Implorei para 
ela ir comigo, para levar você, meu filho.”

Meu filho.
Sinto meu estômago se revirar. Eu deveria pular para fora do carro, 

mesmo em movimento. Olho para as casinhas bonitas pelas quais passa‑
mos, e só consigo pensar que prefiro mil vezes uma dor física a uma si‑
tuação como esta.

“Mas ela se recusou e me disse que tinha feito um exame e que… 
que você não era meu filho.”

“O quê?” Levo as mãos às têmporas. Eu racharia o painel com uma 
cabeçada se achasse que resolveria alguma coisa. 

Olho para ele e o vejo olhando rapidamente para a esquerda e para 
a direita. Então noto a velocidade em que estamos e percebo que ele está 
passando por todos os semáforos fechados para não ter que parar e per‑
mitir que eu salte do carro. “Acho que ela entrou em pânico. Não sei.” 
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Ele olha para mim. “Eu sabia que ela estava mentindo — ela admitiu 
anos depois que não tinha feito exame nenhum. Mas na época, ela foi 
firme; disse que eu deveria deixá‑la em paz e se desculpou por me fazer 
pensar que você era meu filho.”

Eu me concentro em meu punho. Flexiono, solto, flexiono, solto…
“Mais um ano se passou, e começamos a conversar de novo…”, ele 

começa, mas algo me parece estranho.
“Ou seja, vocês começaram a transar de novo.”
Mais um suspiro escapa de seus lábios.
“Sim… sempre que estávamos perto um do outro, cometíamos o 

mesmo erro. Ken trabalhava muito, estava fazendo mestrado naquela 
época, e ela ficava em casa com você, que sempre foi muito parecido 
comigo. Sempre que eu aparecia, você estava com a cara enfiada nos li‑
vros. Não sei se você se lembra, mas eu sempre levava livros nas minhas 
visitas. Dei para você um exemplar de O grande Gats…”

“Para.” Eu me retraio ao ouvir a voz dele enquanto lembranças dis‑
torcidas turvam minha mente.

“Continuamos nesse vaivém por anos, achando que ninguém sabia. 
Foi minha culpa. Eu não consegui deixar de amá‑la. Por mais que eu 
tentasse, ela estava sempre na minha cabeça. Eu me mudei para mais 
perto da casa de vocês, do outro lado da rua. Seu pai sabia; não sei como 
ele descobriu, mas estava na cara que sabia.” Depois de uma pausa e ao 
virar em outra rua, Vance acrescenta: “Então ele começou a beber”.

Eu me inclino no assento, batendo as palmas das mãos no painel. 
Ele não esboça nenhuma reação. “Então você me deixou com um pai 
alcoólatra que só virou alcoólatra por causa de você e da minha mãe?” A 
raiva em minha voz se espalha pelo carro, e mal consigo respirar.

“Eu tentei convencer sua mãe, Hardin. Não quero que você a culpe, 
mas tentei pedir para que ela levasse você para morar comigo, mas ela 
não quis.” Ele passa as mãos pelos cabelos, puxando as raízes. “Ele come‑
çou a beber mais e mais a cada semana, mas ainda assim ele não admitia 
que você era meu — nem mesmo para mim —, então fui embora. Eu 
precisava ir.”

Ele para de falar e, quando me viro para ele, seus olhos estão pis‑
cando depressa. Levo a mão à porta, mas ele acelera e aperta os botões 
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que travam as portas várias vezes seguidas, e o clique‑clique parece ecoar 
pelo carro.

A voz dele está rouca quando começa a falar de novo. “Eu me mudei 
para os Estados Unidos e passei anos sem notícias de sua mãe, até Ken se 
separar dela. Ela estava sem grana, se matando de trabalhar. Eu já tinha 
começado a ganhar dinheiro, não tanto quanto agora, mas o suficiente 
para fazer certos gastos. Voltei para cá e comprei uma casa para nós, para 
nós três, e cuidei dela na ausência dele, mas ela foi ficando cada vez mais 
distante. Mesmo depois de Ken dar entrada no divórcio ela não queria 
nada comigo.” Vance franze o cenho. “Depois de tudo o que fiz, eu ainda 
não era bom o bastante.”

Eu me lembro de quando ele nos acolheu depois que meu pai foi 
embora, mas nunca pensei que tivesse alguma coisa por trás disso. Não 
fazia ideia de que ele tinha uma história com a minha mãe ou que eu 
podia ser seu filho. A visão já não muito favorável que tenho de minha 
mãe está totalmente arruinada agora. Perdi todo o respeito por ela.

“Então, quando ela quis voltar para aquela casa, continuei aju‑
dando vocês dois financeiramente, mas voltei para os Estados Unidos. 
Sua mãe começou a devolver meus cheques todos os meses e não 
atendia meus telefonemas, então comecei a pensar que tinha conhe‑
cido outra pessoa.”

“Ela não conheceu ninguém. Passava todas as horas de todos os dias 
trabalhando.” Meus anos de adolescência foram solitários em casa; por 
isso fiz amizade com as pessoas erradas.

“Acho que ela tinha esperança de ele voltar”, Vance diz, depressa, e 
então para. “Mas isso não aconteceu. Continuou bebendo ano após ano 
até algo fazer com que ele finalmente percebesse que não podia conti‑
nuar assim. Passei anos sem falar com Ken até ele entrar em contato 
comigo quando se mudou para os Estados Unidos. Estava sóbrio, e eu 
tinha acabado de perder Rose. Rose foi a primeira mulher para quem eu 
conseguia olhar e não ver o rosto de Trish. Era a mulher mais doce que 
conheci, e me fez feliz. Eu sabia que nunca amaria ninguém como amei 
sua mãe, mas estava satisfeito com Rose. Éramos felizes, e eu estava 
construindo uma vida com ela, mas não tive sorte… e ela acabou doente. 
Quando teve Smith eu a perdi….”
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Eu me assusto ao ouvir isso. “Smith.” Estava ocupado demais para 
pensar no menino. O que isso quer dizer? Porra.

“Vi naquele geniozinho a minha segunda chance de ser um pai. Ele 
me fez voltar a viver depois que a mãe dele morreu. Sempre pensava em 
você pequeno; ele é igual a você quando criança, mas com cabelos e 
olhos mais claros.”

Eu me lembro de Tessa dizendo a mesma coisa quando conhecemos 
o menino, mas não consigo ver a semelhança. “Isso… isso é loucura”, é 
só o que consigo dizer. Meu telefone vibra no bolso, mas só olho para 
minha perna, como se fosse uma sensação‑fantasma, e não consigo me 
mexer para atender.

“Sei que é, e sinto muito. Quando você se mudou para os Estados 
Unidos, pensei que poderia tê‑lo por perto, mesmo sem ser uma figura 
paternal. Mantive o contato com sua mãe, contratei você para trabalhar 
na Vance e tentei me aproximar o máximo possível, o máximo que você 
permitia. Reconstruí minha relação com Ken, mesmo sabendo que sem‑
pre vai existir algum nível de hostilidade. Acho que ele ficou com pena 
de mim depois que perdi minha esposa, e naquela época já tinha muda‑
do muito. Eu só queria ficar perto de você… eu me contentaria com o 
que conseguisse. Sei que você me odeia agora, mas gosto de saber que 
consegui ser próximo por um tempo, pelo menos.”

“Você mentiu para mim a vida toda.”
“Eu sei.”
“Assim como a minha mãe e meu… o Ken.”
“Sua mãe ainda está em negação”, Vance diz, mais uma vez inven‑

tando uma desculpa para ela. “Não consegue admitir totalmente nem 
mesmo hoje. E, quanto a Ken, ele sempre desconfiou, mas sua mãe nun‑
ca confirmou. Acredito que ele ainda se apega à pequena chance de você 
ser filho dele.”

Reviro os olhos ao ouvir o absurdo que ele acabou de dizer.
“Está me dizendo que Ken Scott é burro o suficiente para acreditar 

que eu sou filho dele depois de todos esses anos com vocês dois transan‑
do pelas costas dele?”

“Não.” Ele encosta o carro, põe o câmbio em ponto morto e olha 
para mim, sério e intenso. “Ken não é burro. Ele tem esperança. Ele ama‑
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va você, e ainda ama, e você é o único motivo por que ele parou de beber 
e voltou a estudar. Apesar de saber que existia a possibilidade, ele ainda 
assim fez tudo isso por você. Ele se arrepende de todo o inferno que 
causou na sua vida e de toda aquela merda que aconteceu com sua mãe.”

Eu me retraio quando as imagens que assombram meus pesadelos 
aparecem em minha mente. Enquanto revivo o que aqueles soldados 
bêbados fizeram com ela muitos anos atrás.

“Não fizeram nenhum exame? Como você sabe que é meu pai?” Não 
consigo acreditar que estou perguntando isso.

“Eu sei. Você também sabe. Todo mundo sempre disse que você se 
parecia com o Ken, mas sei que é meu sangue que corre nas suas veias. 
A cronologia da coisa não aponta para ele como seu pai. Não tem como 
ela ter engravidado dele.”

Eu olho para as árvores do lado de fora, e meu telefone começa a 
tocar de novo.

“Por que agora? Por que está me dizendo isso agora?”, pergunto, 
elevando o tom de voz, e minha pouca paciência desaparece de vez.

“Porque sua mãe ficou paranoica. Ken falou comigo duas semanas 
atrás, pedindo para você fazer um exame de sangue para ajudar Karen, e 
eu comentei com sua mãe…”

“Exame do quê? O que a Karen tem que ver com isso?”
Vance olha para a minha perna, e então para o próprio celular no 

meio do console. 
“Acho melhor você atender. A Kimberly também está me ligando.”
Mas eu balanço a cabeça, negando. Vou ligar para a Tessa assim que 

sair deste carro.
“Lamento muito por tudo isso. Não sei em que diabos estava pen‑

sando quando fui à casa dela ontem à noite. Ela me ligou, e eu simples‑
mente… não sei. Vou me casar com a Kimberly. Eu a amo mais do que 
qualquer coisa, até mais do que amei sua mãe. É um tipo diferente de 
amor; é recíproco, e ela é tudo para mim. Cometi um enorme erro ao ver 
sua mãe de novo, e vou passar a vida tentando compensá‑lo. Não vou me 
surpreender se a Kim me deixar.”

Ah, para com essa palhaçada. “Pois é, Senhor Obviedade. Você provavel‑
mente não deveria ter tentado comer a minha mãe no balcão da cozinha.”
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Ele olha feio para mim. “Ela parecia estar em pânico, e disse que 
queria ter certeza de que o passado tinha ficado para trás antes de se 
casar, e eu sou famoso por tomar atitudes idiotas.” Ele tamborila os de‑
dos no volante, com a vergonha evidente na voz.

“Eu também”, digo a mim mesmo, e levo a mão à maçaneta. 
Ele toca meu braço. “Hardin.”
“Nem vem.” Eu livro o braço de seu toque e saio do carro. Preciso de 

tempo para digerir toda essa merda. Fui bombardeado com muitas respos‑
tas a perguntas que nem sequer fiz. Preciso respirar, preciso me acalmar. 
Preciso sair de perto dele e encontrar minha menina, minha salvação.

“Preciso que você fique longe de mim. Nós dois sabemos disso”, 
digo quando ele não parte com o carro. Ele olha para mim por um mo‑
mento, e então assente, deixando‑me na rua.

Olho ao redor e vejo uma loja conhecida no meio do quarteirão, o 
que quer dizer que estou perto da casa da minha mãe. O sangue lateja 
atrás de minhas orelhas quando enfio a mão no bolso para pegar o telefo‑
ne. Preciso ouvir a voz dela. Preciso que ela me traga de volta à realidade.

Enquanto observo o prédio, esperando que ela atenda, meus demô‑
nios lutam dentro de mim, me puxam para dentro da confortável escu‑
ridão. O puxão é mais forte e mais intenso a cada toque não atendido, e 
logo percebo que meus pés me levam para o outro lado da rua.

Enfiando o celular de novo no bolso, abro a porta e entro num ce‑
nário familiar de meu passado.
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